Texto |: O inimigo secretol 


1 O envelope não tinha nada de especial. Branco, retangular, seu nome e endereço datilografados 
corretamente do lado esquerdo, sem remetente. Guardou-o no bolso até a hora de dormir, quando, vestindo o pijama 
(azul, bolinhas brancas), lembrou. Abriu, então. E leu: 

2 “Seu porco, talvez você pense que engana muita gente. Mas a mim você nunca enganou. Faz muito tempo 
que acompanho suas cachorradas. Hoje é só um primeiro contato. Para avisá-lo que estou de olho em você. 
Cordialmente, seu Inimigo Secreto”. 

3 A esposa ao lado notou a palidez. E ele sufocou um grito, como nos romances. Mas não era nada, disse, 
nada, talvez a carne de porco do jantar. Foi à cozinha tomar sal de frutas. Leu de novo e quebrou o copo sem querer. 
Voltou para o quarto, apagou a luz e, no escuro, fumou quatro cigarros antes de conseguirdormir. 


4 Dois dias depois veio o segundo. Examinando a correspondência do dia, localizou o envelope branco, 
retangular, nome e endereço datilografados no lado esquerdo, sem remetente. Pediu um café à secretária, acendeu 
um cigarro e leu: “Tenho pensado muito em sua mãe. Não sei se você está lembrado: quando ela teve o terceiro 
enfarte e ficou inutilizada você não hesitou em mandá-la para aquele asilo. Ela não podia falar direito, mas conseguiu 
pedir que não a enviasse para lá. Queria morrer em casa. Mas você não suporta a doença e a morte a seu lado 
(embora elas estejam dentro de você). Então mandou-a para o asilo e ela morreu uma semana depois. Por sua culpa. 
Cordialmente, seu Inimigo Secreto”. 

5 Abriu a terceira gaveta da escrivaninha e colocou-o junto com o primeiro. Pediu outro café, acendeu outro 
cigarro. Suspendeu a reunião daquele dia. Parado na janela, fumando sem parar, olhava a cidade e pensava coisas 
assim: “Mas era um asilo Ótimo, mandei construir um túmulo todo de mármore, teve mais de dez coroas de flores, ela 
já estava mesmo muito velha”. 


HI 
6 Alguns dias depois, outro. Com o tempo, começou a se estabelecer um ritmo. Chegavam às terças e 
quintas, invariavelmente. O terceiro, que ele abriu com dedos trêmulos, dizia: “Você lembra da Clélia? Tinha só 
dezesseis anos quando você a empregou como secretária. Cabelo claro, fino, olhos assustados. Logo vieram as 
caronas até a casa em Sarandi, os jantares à luz de velas, depois os hoteizinhos em Ipanema, um pequeno 
apartamento no centro e a gravidez. Ela era corajosa, queria ter a criança, não se importava de ser mãe solteira. Você 
teve medo, não podia se comprometer. Semana que vem faz dois anos que ela morreu namesa do aborto”. 


IV 
7 Fumava cada vez mais, sobretudo às terças e quintas. As cartas se acumulavam na terceira gaveta da 
escrivaninha: 
8 “E o Hélio? Lembra do Hélio, seu ex-sócio? Desde que você conseguiu a maior parte das ações com aquele 


golpe sujo e o reduziu a nada dentro da companhia, ele começou a beber, tentou o suicídio e esteve internado três 
vezes numa clínica psiquiátrica.” 

9 “Então você se sentiu orgulhoso de si mesmo no jantar que os funcionários lhe ofereceram no sábado 
passado? Talvez não se sentisse tanto se pudesse ver no espelho a sua barriga gorda e os seus olhinhos de cobra no 
decote de dona Leda. Depois que você se foi, ela riu durante meia hora e foi para a cama com o Jorginho do 
departamento de compras.” 

10 “E o fracasso sexual com sua mulher no domingo? Será que minhas cartas o têm perturbado tanto? Ou 
será apenas que você está ficando velho e brocha?” 


V 
11 Com cuidado, a mulher insinuou que devia procurar um psiquiatra. Ele desconversou, falou no tempo e 
convidou-a para ir ao cinema. A terceira gaveta transbordava. Além das terças e quintas, depois de um mês as cartas 
passaram a vir também aos sábados. E, depois de dois meses, todos os dias. Tentava controlar-se, pensou em não 
abrir mais os envelopes. Chegou a rasgar um deles e jogar os pedaços no cesto de papéis. 


Depois viu-se de quatro, juntando pedacinhos como num quebra-cabeça, para decifrar: “Você tem observado seu 
filho Luiz Carlos? Já reparou na maneira de ele cruzar as pernas? E o que me diz do jeito como penteia o 
cabelo? Não é exatamente o que se poderia chamar um tipo viril. Parece que faz questão de cada vez mais 
parecer-se com sua mulher. Talvez tenha nojo de parecer-se com você”. 


VI 

12 “Há quanto tempo você não tem um bom orgasmo?” 
13 “E aquele seu pesadelo, tem voltado? Você está completamente nu sobre uma plataforma no 
meio da praça. A multidão em volta ri das suas banhas, da sua bunda mole, obrigam-no a 
dançar com um colar deflores no pescoço e jogam-lhe ovos e tomates podres”. 
14 “Uma farsa, essa sua vida. O seu casamento, a sua casa em Torres, a sua profissão — uma 
farsa. Eo pior é que você já não consegue nem fingir que acredita nela.” 
15 “Pergunte à sua mulher sobre um certo Antônio Carlos. E, se ela lhe disser que a mancha 
roxa no seio foi uma batida, não acredite.” 


16 “Quando criança você não queria ser marinheiro?” 
VII 
17 Suportou seis meses. Uma tarde, pediu à secretária um envelope branco, colocou papel na máquina e 


escreveu: “Seu verme, ao receber esta carta amanhã, reconhecerá que venci. Ao chegar em casa, apanhará o 
revólver na mesinha-de-cabeceira e disparará um tiro contra o céu da boca”. Acendeu um cigarro. Depois bateu 
devagar, letra por letra: “Cordialmente, seu Inimigo Secreto”. Datilografou o próprio nome e endereço na parte 
esquerda do envelope, sem remetente. Chamou a secretária e pediu que colocasse no correio. Como vinha 
fazendo nos últimos seis meses. 


ABREU, Caio Fernando. In: Pedras de Calcutá, p.40 


Texto Il: O Movimento Modernista e a Inteligência Nacional 


1 O regresso às nossas origens e ao nosso caráter nos tornou universais. Com efeito o Modernismo 
despertou no estrangeiro uma intensa curiosidade pelas nossas letras. Fomos traduzidos em várias línguas, 
conseguimos uma aproximação fraternal com os nossos vizinhos argentinos, uruguaios e chilenos. Franceses, 
alemães, húngaros e russos ocuparam-se com os nossos romances e os nossos poemas, traduzindo-nos ou nos 
introduzindo em suas antologias. Excelentes revistas dos Estados Unidos, com os seus compactos handbooks, 
têm dedicado longos estudos à nossa produção. Em Portugal os escritores e poetas mais fortes e mais curiosos 
nos acompanham com legítimo interesse. 

2 E preciso lembrar muito especialmente que foi sob esta viva curiosidade e a grande simpatia que lhe 
despertamos que um grande amigo do Brasil - o sr. José Osório de Oliveira, escreveu a sua pequena História da 
literatura brasileira. Qualquer um de nós teria inveja de havê-la inventado. E numeroso o pedido de permutas 
recebido do México, do Peru, da Colômbia, de Cuba, da Venezuela, do Equador, do Uruguai e da Argentina. A 
Hispanic Society of America não hesitou em incluir excepcionalmente versos brasileiros numa primorosa 
antologia de poetas de língua espanhola. Estou lembrando todos esses fatos não com a intenção de 
demonstração, mas para registrar o nosso eficiente esforço de aproximação da unidade do pensamento mundial, 
da fraternidade, da inteligência humana que nenhum bloqueio tem conseguido tirar. 


(Gastão Pereira da Silva. "Jorge de Lima fala a Dom Casmurro". In: Dom Casmurro, Rio de Janeiro, 5 de fevereiro de 1944). 


Texto Ill: Ressurreição 
Menotti Del Picchia 


"Ser feliz! Ser feliz estava em mim, Senhora... 
este sonho que ergui, o poderia por 

onde quisesse, longe até da minha dor, 

em um lugar qualquer onde a ventura mora; 


pe GOO 


onde, quando o buscasse, o encontrasse a toda hora, 
tivesse-o em minhas mãos... Mas, louco sonhador, 
eu coloquei muito alto o meu sonho de amor... 
Guardei-o em vosso olhar e me arrependo agora. 
homem foi sempre assim... Em sua ingenuidade 
o. teme levar consigo o próprio sonho, a esmo, 
1. e oculta-o sem saber se depois o achará... 


EE o DO OD 


12. E quando vai buscar sua felicidade, 
13. ele, que poderia encontrá-la em si mesmo, 
14. escondeu-a tão bem que nem sabe onde está! 


Disponível em:http://www.jornaldepoesia.jor.br/mpicchia03p.htm! 


